1026, “ 방랑, 귀환, 입대 ”

지하 도시를 떠나는 이들의 무리를 보았을 때, 그는 사막을 향하는 집단과 섞이지 않았다.

고향으로 돌아갈 수 없다고 생각했던 건 진실이었을까, 아집이었을까. 발이 닿는 곳으로 짧은 해를 유랑했다. 손이 필요한 곳에서는 일을 거들었고 치료가 필요한 곳에서는 힘을 썼다. 어느 순간에 가족의 얼굴이 보고 싶다는 생각이 들었던 건 지나친 마을에서 본 화목한 모습 때문일 수도 있었겠고 그저, 그가 어렸기 때문일 수도 있었다. 그는 문득 고향으로 걸음을 두었고 이후로 바르질라의 성벽을 나서는 일은 없었다.

“ 군사를 모집하고 있어. 전쟁을 일으킨다더구나. 큰일이 없을 거라고는 생각하지만... ”

“ 우리가 어렸을 때 함께 하늘의 별을 세었던 걸 기억한다면 부탁할게, 우리 곁에 있어 줘. ”

그는 조금 더 어렸던 제게 상처를 준 사람들이 불행했으면 좋겠다고 생각했다. 다만 죽기를 바란 적은 없었다.

그들이 그럭저럭 알아서, 잘 살아가기를 바랐다. 하지만 그렇게 잘 살지는 못했으면 좋겠다고 생각했을 뿐이었다.

그러므로 무거운 고개를 끄덕였고, 맹약자를 필요로 하는 군에 들어갔다. 바르질라 주둔군, 치료사 이실두르.

1026년, 새롭게 얻은 그의 수식어였다.

 

1028, “ 라르고 ”

다른 지역에 비하여 귀룡에게 철저한 대응을 보인 아그립냐에서는 거대한 피해가 드물었다.

그러나 침범이 없다는 말은 아니었다. 평온한 시대에서는 바르질라의 대부분이 이름을 몰랐을 어느 환상종이 성벽의 바로 밖까지 도달했다. 화약과 맹약자, 아그립냐의 기술을 활용하여 성벽의 방어에는 성공했으나 겁에 질린 성벽 내부의 사람들이 있었다. 크고 작게 다친 군사들을 치료하면서 며칠을 돌았을 때 그는 골목을 떠도는 어느 개의 모습을 보았다. 사람의 손을 잘 타는 게 버려진 동물인 것 같았다. 하루는 거리에 앉아서 식사를 챙기다가 물을 건네주고 하루는, 고기를 조금씩 떼어주며 늑대를 닮은 그것과 가까워졌을 때 그는 그것에게 이름을 붙여주었다. 함께 집으로 돌아왔다. 네게 가족이 불편하다면 새로운 집을 구해주겠다며 형이 마련해준 그의 공간이었다.

높은 성벽 아래의 어느 치료사에게는 한 마리의 개가 있었다.

치료사는 개를 아꼈다. 개가 있으니 방랑은 하지 않겠네. 그건 사람들에게 있어서 문제가 되는 일이 아니었다.

 

언젠가, 환상종의 폭격적인 침입을 방지하기 위해 성벽의 증축을 고려해야만 했다.

사람들은 생각했다. 이거 정말, 위험할 수도 있는 거 아냐?

 

보수가 아닌 증축을 고려해야만 했다. 공격은 더욱 거세질 것이었으므로.

사람들은 생각했다. 그래도 우리는 살 수 있겠지. 아그립냐는 부족하지 않고 괴물의 힘을 지닌 사람들도 있잖아.

 

언젠가, 그들의 땅에 어떤 거대한 그림자가 하늘로부터 내려왔던 적이 있었다.

사람들은 땅에 발붙인 채 이질적으로 비틀린 동물이 먼 구름 위를 나는 그림자를 보았다.

그들은 생각했다. 우리, 진짜 괜찮은 거 맞아?

 

1032, “ 바르질라의 치료사 ”

* 주의 문구 : 반려동물의 죽음, 주변인의 외면과 방치

* 오너는 사람이 약자와 동물에게 가하는 그 어떤 형태의 폭력도 용인하지 않습니다.

쿵, 쿵, 울리는 성벽의 반대편으로 도망치는 사람들이 있었다. 그들은 넘어졌고, 다쳤으며, 울었고, 일어섰다. 성벽에 매달린 동물계 환상종의 무리와 아그립냐의 군사, 용병들이 싸우고 있었다. 성벽과 가까운 건물이 무너졌다. 위협이 있었다지만 순조로운 방어에 성공한 수도는 성벽 내부를 수습했다. 환상종과의 격돌로 다친 게 아니라 사람과 사람의 사이에 끼어서 다치고, 죽은 사람들이 있었다. 사상자를 살피던 이들은 거리의 어느 개가 상처를 입고 죽어가는 걸 보았다. 치료사의 개라는 사실을 알아본 이가 너덧은 넘었다. 그 치료사는 매양 개를 데리고 다녔으므로. 수도가 마련한 치료소에서 사람의 힘으로는 일으킬 수 없는 기적과 같은 치유가 일어나고 있었다. 성벽 밖에 가득한 모래들 중 특별한 것이 상처를 덮고 부러진 뼈를 맞추고 있었다. 이 개를 그에게 데려간다면 분명 살 수 있겠지. 그런데 다친 사람들이 있었다. 자세하게는 알 수 없었지만 죽은 사람들이 있었고 그보다는 다친 사람이 많았다. 사람이 많았다.

이 개를 살리는 일에 그 치료사는 필시 힘을 쏟으리라. 아닌 척을 해도 늘 개를 아꼈으니까. 그 치료사는 늘 둥글게 구는 척했지만 어딘가 모난 구석이 있었다. 사람과 부딪히지는 않아도 턱, 껄끄럽게 굴고는 했기에 사람들은 그 치료사가 과연 자신의 반려견보다 부상자를 우선할지 의심했다. 불확실한 짐작과 의심은 오고가는 무언의 눈빛 속에서 퍼졌다. 끝내 상처 입은 동물을 주인에게 데려가는 이가 없었다. 다수가 누른 양심은 오래 갈 수 있는 비밀이 아니었다.

 

그는 가족으로부터 라르고의 차게 식은 몸을 받았다.

그 개가 손을 쓸 도리도 없이 목숨을 잃었다고 생각했다. 비통했다.

 

그는 사람의 몸보다는 작고 털이 달린 것이 버둥거린 흔적과 혈흔, 건물이 무너진 잔해를 보았다.

그 개가 고통 속에서 서서히 죽어갔음을 알았다. 사람들이 정신이 없었겠지. 모두 황망하느라...

 

그는 제게 가르치는 것처럼 위로를 건네는 어느 군인의 말을 들었다.

이제는 사람에게 전념하라고, 네가 믿음을 주지 않으니 사람들이 네게 알려주지 않은 게 아니냐고.

 

그는 깨달았다. 아무도 내게 알려주지 않은 거구나.

그 개는 살릴 수 있는 기회가 있었으며 사람들이 그를 불러줬더라면 또 다시 살릴 기회가 있었다.

그 기회라고 하는 건 그가 사람을 믿을 수 있는 기회였을지도 모른다. 그럼에도 다들 ‘ 악인 ’ 은 아니었기에 걱정을 해줬다. 치료사의 표정을 살피고 함께 비극에 대해서 애통한 감정을 표했다. 이게 전쟁이라고, 너는 개를 잃었으니 그나마 나은 편이라면서 슬픔에는 격차가 있다는 듯이 이야기했다. 아, 인간이란 정말이지 고작 이것밖에... 그러니, 용서할 수 없었다. 용서하기 싫었다. 하지만 용서하지 못한다고 하여서 그가 과연 어떻게 할 수 있었을까? 사람을 원망할 수밖에 없는 것도, 그럼에도 매달리는 걸 버리고 떠날 수는 없는 것도 모두가 나약함이었다. 왜 떠나지 못하는 걸까, 왜 여기에서, 왜... 자신의 감정도 어떠한 의문도 제대로 정리하지 못한 채 시간만 흐른다. 전쟁은 계속되었다.

 

머쓱하게 웃는 얼굴들이 이제는 괜찮은 거냐고 물어왔다. 싫었다.

문득 고개를 들었을 때 창을 통해서 비치는 자신의 얼굴도 싫었다. 보고 싶지 않았다.

다만 눈을 찌르고 귀를 뚫어서 모든 것을 포기하기에 그는, 담력도 용기도 없는 사람이었다.

그러므로 그저 자신의 얼굴을 가리고 시야를 가린다. 어두웠다.

 

1037, “ 파발 ”

파발의 요구와 함께 바르질라를 떠난다.

“ 다시 돌아와. 네가 있을 곳은 여기잖아. ”

 

: 불면증에 시달린다. 잠을 잘 자지 못한다. 음울하고 피곤한 낯이 되었으나 한 겹 베일에 가려진다.

: 그가 의도를 담아서 연주하고 어떤 도시의 시를 읊을 때 그의 주변을 도는 모래가 나아가, 사람의 붉은 피를 멎게 하고 상처를 감싸며 부러진 뼈를 바르게 맞춘다. 누군가의 절망을 돕는 치유는 사람의 힘이 아니었다.

: 악기를 조율하는 도구, 육포나 말린 과일, 리라와 여러 개의 호신용 단도 등을 들고 다닌다.